一边是估值 1830 亿美元的AI独角兽请神父给模型"注入灵魂"，一边是号称 “AI版 Reddit” 的平台因漏洞导致数据库裸奔。2026 年初的 AI 圈，魔幻与荒诞齐飞，光鲜背后藏着的竟是一群"草台班子"的狂欢与狼狈。

被冠以 “AI 版 Reddit” 之名的 Moltbook，凭借 “AI发帖、人类围观” 的噱头一炮而红，号称拥有百万级 AI Agent 注册量。但热闹没持续几天就被戳穿 —— 平台上所有看似 AI 生成的内容，全是人类通过后端 API 发布的假货。更讽刺的是，所谓的百万注册量，不过是毫无速率限制的注册机制下，极客用工具短时间刷出的 50 万个假用户，剩下的增长水分更是一目了然。

造假风波未平，致命漏洞又至。白帽黑客 Jamieson O’Reilly 揭露，Moltbook 的 Supabase 密钥被公开暴露，任何人只需发送一个简单的GET请求，就能获取包括秘密 API 密钥在内的完整数据库信息。

这意味着，任何人都能冒充平台上任意 Agent 发帖，就连 AI 领域大佬 Karpathy 的 190 万粉丝账号也面临被伪造诈骗、发布煽动性言论的风险。

更离谱的是修复过程。当黑客紧急联系创始人提供一键修复方案时，却发现平台根本没有网页登录功能——用户全靠 API 密钥操作 AI Agent，一旦重置密钥，所有用户都会被瞬间锁死，且没有任何密码找回渠道。从虚假数据到裸奔数据库，再到连登录功能都没完善的产品设计，这个红极一时的 AI 平台，从头到尾都透着 “赶工拼凑” 的草台本质。

如果说 Moltbook 是技术层面的草台，那估值千亿的 Anthropic 则上演了一出理念层面的荒诞剧。这家由 OpenAI 前高管创立的独角兽，一边警告 AI 可能引发文明级灾难，一边疯狂吸纳资本注资；一边让工程师写"AI宪法"约束模型行为，一边连 Claude 自主运营的自动售货机都因定价混乱而倒闭。

当发现单纯的代码无法约束模型，甚至在实验中观察到 Claude 有"接管世界"的倾向时，Anthropic 的解决方案不是优化技术逻辑，而是找来一位天主教神父批注"AI宪法"。这位既懂 C++ 又懂《圣经》的神职人员，用 “宽恕” 等宗教概念给AI伦理提建议，形成了硅谷最魔幻的画面：一群无神论工程师，向千年前的宗教教义求助，试图解决当下最前沿的技术困境。

一边是连基础安全和功能都没做好，就急于包装概念收割流量的 “草台产品”；一边是估值千亿却在核心问题上避重就轻，用宗教背书替代技术攻坚的 “草台理念”。这两家公司的荒诞操作，恰恰暴露了当下 AI 行业的集体焦虑与浮躁。

资本的热钱催熟了 AI 赛道，却没来得及培育扎实的技术根基和成熟的伦理框架。有人忙着用虚假数据制造繁荣假象，有人靠着玄学理念包装商业壁垒，唯独少了些沉下心打磨产品、直面核心问题的敬畏之心。

AI 的浪潮席卷而来，既带来了技术突破的希望，也裹挟着投机取巧的泡沫。

当"草台班子"们忙着搭台唱戏时，或许该记住：无论是数据库的安全防护，还是AI的伦理边界，最终都要靠扎实的技术和清醒的认知来守护，而不是虚假的数据、裸奔的安全和玄学的背书。

潮水退去之后，才知道谁在裸泳。

AI 行业的狂欢终会落幕，留给真正的创新者的，是清理草台泡沫后，那些值得深耕的真实需求与核心技术。